夏日已临，东京的清晨也突破了30℃大关。繁杂的商业街区已然成为难以忍受的热岛，受益的或许只剩冷饮和冰棍的贩卖商。东京几乎没有行道树，肉眼可见的绿植不及小孩子高，属实难以用于遮荫。熙熙攘攘的人群争夺高楼挡住阳关的地盘，殊不知更多的热来自这钢筋混凝土。没有人责骂它储存的多余空气的热量在此时释放，还不断感谢为自己提供些许阴凉。东京周边或许有避暑的森林吧，闲暇时得去看看。

通学路上唯一的救赎是地铁站。一个半月前的东京还不到此番气温时，空气中充满了令人汗流浃背的水分。比起电车露天且相对较小的车站来说，位于地下且距离较长的地铁站不仅含水量极高，空气流通性也极弱，让每次进入地铁站都成折磨。然而一到夏天，地铁站的空调反而成为极度的优势。每日出门最大的盼头，便是早些下到地铁站里避暑。

日本人似乎热衷于送礼。初到日本时正值母亲节贩卖，所有商品都打着母亲节礼物的旗号寻找着买家，紧接着便是父亲节。父亲节过后，居然开始准备夏日礼物。饱受酷暑折磨的身体，在收到夏季礼物时，想必连内心也会燥热起来吧。